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De woorden van de titel van mijn bijdrage kennen niet alleen een aardige 
alliteratie, ze suggereren ook een behoorlijk gewicht. Niet alleen gaat het over de 
Bijbel – het voor de christelijke kerk bij uitstek heilige boek en voor een 
protestant zoals ik ben zo ongeveer het enige dat in de tastbare wereld heilig heet. 
Het gaat ook nog over de biografie – misschien wel het meest omvattende en 
existentiële begrip voor de menselijke zingeving, levensloop en zelfbeleving. Die 
twee worden dan in verband gebracht met elkaar en met de breukmomenten van 
het leven – ik denk dan vooral aan de crises van ons bestaan, daar waar de 
gewone levensloop en ons gewone bestaan doorbroken, verscheurd raken. Een 
belangrijk, maar daarmee ook nogal zwaar thema. 

Ik kies voor een meer metaforische invalshoek aan de hand van een reflectie op 
de Sagrada Familia, de ‘kathedraal’ in aanbouw in Barcelona. De architect Antoni 
Gaudi 1 man in 1883 het werk op zich dat een jaar eerder begonnen was. Toen hij 
in 1926 stierf was er één zijgevel af (de gevel van de geboorte), één toren daarbij 
(de meest linkse), de crypte en een kapel. Vandaag de dag is iets meer dan de helft 
gerealiseerd. Nu kan men deze bijzondere kerk – bizar volgens sommigen – 
bezichtigen op zijn Japans: gisteren Parijs, vandaag Barcelona, morgenochtend 
Rome. Voor mij is het meer een pelgrimage die tijd en toewijding vraagt. Ik heb er 
in een vakantie drie dagen doorgebracht om te doorleven wat er gebeurt. Aan de 
hand daarvan wil de relatie tussen Bijbel en biografie en de breukmomenten 
daarin en daartussen bespreken. Ik doe dat aan de hand van een aantal thema’s die 
de aandacht vragen en die ook direct te maken hebben met de pastorale praktijk 
waar we in staan.  

UNDER CONSTRUCTION 

Het is moeilijk om een overzichtsfoto van de Sagrada Familia te maken waar geen 
hijskraan op staat. Of men nu om de kerk heenloopt of naar binnen gaat, overal is 
het geluid en de geur van werk in uitvoering. Tussen de jaarlijkse één miljoen 
bezoekers zijn de modelbouwers, de constructeurs en de beeldhouwers bezig. 

                                                 

1 G. van Hensbergen, Gaudi. Een biografie. Leiden 2002. 
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Under Construction. Dat is trouwens ook de uitdrukking die vaak gebruikt wordt 
op persoonlijke websites op het internet, de hedendaagse virtuele autobiografie.2 
Men wil daarmee melden dat er nog meer komt, dat het nog niet af is. De 
boodschap die bij de toeschouwer overkomt is vaak eerder dat het waarschijnlijk 
ook niet afgemaakt wordt. Dat gevoel kan de toeschouwer van de Sagrada Familia 
bekruipen, maar het is ook een uiterst centraal gegeven bij de vraag naar de 
constructie van de persoonlijke identiteit. 

Immers, als we het hebben over identiteit in een biografische benadering, dan 
betekent dat om te beginnen dat onze identiteit nog bezig is geconstrueerd te 
worden. Identiteit is niet een welomschreven of omschrijfbaar geheel van 
eigenschappen, maar het verhaal dat ik vertel over mezelf. Of het verhaal dat 
anderen over mij vertellen en die twee vallen niet samen. Of beter nog: het 
verhaal dat ik op dit moment en in deze situatie vertel voor dit publiek terwijl op 
de achtergrond verhalen meeresoneren die ik op andere momenten of voor een 
ander publiek vertel. En daarom, zo zegt de praktisch theoloog Henning Luther, 
is identiteit niet wat ik ben, maar veel eerder wat ik niet of nog niet of niet meer 
ben. Het is het verlangen en het visioen dat de kloof zichtbaar maakt tussen de 
werkelijkheid en een mogelijke menswaardige vervulling.3 Identiteit – en zeker 
religieuze identiteit – krijgt dan ook de ruimte wanneer het verhaal dat ik vertel 
niet gericht is op rechtvaardiging van mijzelf maar op zoeken naar mijzelf, 
wanneer ik niet uit ben op vastleggen van wie ik ben maar de tegenspraken en 
breuken toelaat, en wanneer ik de spanning tussen mijzelf en anderen laat bestaan. 

FRAGMENT EN TRANSCENDENTIE 

Luther benadrukt dan ook het belang van een fragmentarische identiteit tegenover 
het ideaal van volledigheid en duurzaamheid.4 In een bijzonder krachtige passage 
schrijft hij dat elk stadium van onze ontwikkeling, onze levensloop niet alleen 
groei en winst toont, maar ook altijd breuk en verlies. In die zin, zegt hij, zijn wij 
de ruïnes van ons verleden, een realiteit die in crises alleen maar dramatisch aan 
het licht komt, maar feitelijk steeds aanwezig is. Tegelijkertijd echter, zo schrijft 
hij, zijn wij de ruïnes van onze toekomst, bouwplaatsen waarvan wij niet weten of 
en hoe er aan verder gebouwd wordt. Wij weten slechts dat de bouw nog niet 
voltooid is. Ten slotte worden we in de ontmoeting met anderen steeds 
uitgenodigd om identiteit en verschil te ervaren.5 In dit licht is een volledige 
identiteit alleen mogelijk wanneer we afzien van de rouw om de ruïnes van het 
verleden, afzien van hoop op wat zou kunnen komen, en afzien van liefde in de 
ontmoeting met de ander. 

                                                 

2 M. van Selm & E. Hijmans, ‘Zingeving in cyberspace. Een kwalitatieve analyse van zinvragen op 
persoonlijke homepages. In: E. Hijmans & T. van den Hoogen (red.) Van grenservaring tot routine. Kwalitatief 
onderzoek naar hedendaagse zingevingspraktijken. Maastricht 2002, 99-128. 

3 H. Luther, Religion und Alltag. Stuttgart 1992, 151. 
4 Luther, 170. 
5 Deze benadering is parallel aan Ricoeur’s visie op idem- versus ipse-identiteit. 
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Het is precies deze omstreden fragmentarische identiteit die transcenderend is in 
ons leven. Dat wil zeggen: het zijn de breukmomenten die wijzen op wat meer of 
anders is dan het hier en nu. Breukmomenten, waar we ervaren dat het leven onaf 
is, roepen ons weg uit het genoegen nemen met de toevallige werkelijkheid van 
het moment. It could be otherwise.6 Ze transcenderen in de vorm van verdriet, 
verlangen, en liefde. Daarmee zijn breukmomenten niet alleen onderbreking van 
ons gewone bestaan, pijnlijke uitzonderingen, maar tegelijk constitutief voor ons 
leven. Onze identiteit bestaat juist in ons leven met breukmomenten en met de 
onderliggende beperkingen en scheuren van de condition humaine. 

Het zijn dergelijke aspecten die een rol spelen in de Sagrada Familia als metafoor. 
Niet alleen omdat het een onvoltooid bouwwerk is of vanwege de toewijding en 
de contrasten in Gaudi’s persoonlijk leven, en zelfs niet omdat de verschillende 
stijlen bijna aanstootgevend contrasteren. Het gaat in de Sagrada Familia ook over 
de persoonlijke biografie van de toeschouwer, over de heilige familie die als 
visioen en verlangen aanwezig is, over het verdriet dus ook om de ruïnes van het 
verleden. De heilige familie die er was of had moeten zijn en die bij het opgroeien 
anders, minder, geschondener blijkt dan een mens droomt. Het gaat om het kind 
in ieders eigen verhaal dat zo door moeder gedragen, zo door vader bemind wil 
zijn. Het gaat ook om de heilige familie waar een volwassen mens zelf 
verantwoordelijk voor ben, geconcretiseerd in de eigen kinderen. Het raakt 
tenslotte aan de pijn of de angst om in relaties te verloochenen en verloochend te 
worden, aan het lijden dat in de gevel van de passie grotesk en daarmee 
schokkend is uitgebeeld. 

Naast de confrontatie met voorbije en bestaande pijn vertelt de Sagrada echter 
ook van verder bouwen. Langzaam maar zeker richten de torens en gewelven het 
oog naar boven met als uiteindelijk visioen een 170 meter hoge toren, zo hoog dat 
het mensenwerk dat zo’n toren is nog net onder de top van de dichtstbijzijnde 
berg blijft – Gods werk. In dat visioen ligt het toelaten van de hoop dat de 
werkelijkheid van het moment niet bepalend, niet het einde is. Het is ook dat 
visioen dat uitnodigt om in de duizenden mede-bezoekers die er op elk moment 
zijn niet slechts toeristen te zien, maar mensen die ontmoet kunnen worden, die 
ons kunnen raken. In die mogelijke ontmoeting krijgt op nieuwe wijze een ‘heilige 
familie’ gestalte. Daar verwees Johannes Paulus de Tweede naar toen hij zei dat 
het gebouw verwijst naar dat andere bouwwerk van levende stenen, de christen-
familie, waar geloof en liefde geboren en onophoudelijk gecultiveerd worden.7 

Nu heb ik me voornamelijk bezig gehouden met de vraag naar biografie, identiteit 
en breukmomenten. Ik heb het ook gehad over de transcendente of religieuze 
betekenis daarvan. Ik lees de Sagrada Familia als metafoor, in zekere zin als 
‘stenen bijbel’, maar tegelijk als een bouwwerk dat – net als onze biografie – zelf 

                                                 

6 H. Streib, "The Religious Educator as Story-Teller. Suggestions from Paul Ricoeur's Work’. Religious 
Education 93 (1998), 314-331. 

7 ‘Este templo de la Sagrada Familia recuerda y compendia otra construcción hecha con piedras vivas: la de la 
familia cristiana, donde la fe y el amor nacen y se cultivan sin cesar.’ Afgedrukt op een plaquette aangebracht 
bij de Sagrada Familia. 



R.Ruard Ganzevoort, Bijbel - Biografie – Breukmomenten. In: J. De Tavernier (ed.) De Bijbel en andere 
boeken: Verhalen om van te leven? Leuven/Voorburg: VBS/Acco, 2004, 153-168. 

© R.Ruard Ganzevoort 

door de bijbel is geïnspireerd. Zo geldt dat voor tal van oudere kerken waar de 
ornamenten een catechetische functie hadden. Aan de hand van de Sagrada 
Familia kan dan ook duidelijk worden hoe de bijbel meespeelt in het 
constructieproces van ons levensverhaal. 

Formatieve functie 

In de Sagrada Familia worden bijbelse taferelen geschetst, verhalen opgeroepen. 
De bijbel heeft daarin allereerst een opvallende formatieve functie, ook wanneer 
we constateren dat er geen nadrukkelijke grens wordt getrokken tussen de canon 
en andere symbolen en verhalen. Sterrentekens, oud-christelijke iconografie en 
eigentijdse symbolen komen bij elkaar. Ook in dat opzicht kan het bouwwerk als 
een model gezien worden voor de constructie van onze eigen biografie. Wij 
bouwen ons levensverhaal niet alleen, maar in een voortdurende wisselwerking 
met de verhalen waarin we ingebed zijn. Dat zijn de normatieve verhalen van 
onze sociale en maatschappelijke omgeving, de scripts voor onze arbeidsrollen, 
voor onze familieverhoudingen, voor vriendschap en seksualiteit, voor devotie en 
schoonheid, voor recht en waarheid. In alle opzichten is ons verhaal 
intertekstueel, gerelateerd aan de canonieke verhalen die ons omringen. Tot die 
canonieke verhalen kunnen ook delen uit de bijbel behoren. Ze maken al deel van 
ons leven en ons levensverhaal uit voordat we bewust reflecteren op onze 
biografie. Ik wil geen tegenstelling suggereren tussen bijbel en biografie, ook al 
niet omdat we in de bijbel zelf op allerlei manieren onszelf tegenkomen in de 
existentiële thema’s van ons leven met onszelf, elkaar en God. Het is dankzij deze 
herkenning van mijzelf ín de bijbel én dankzij mijn bekendheid mét de bijbel, dat 
de bijbel deze formatieve functie in mijn leven kan hebben, juist ook op de 
breukmomenten van het bestaan.  

Dat maakt ook meteen het belang duidelijk van de catechetische dimensie in de 
pastoraal, vergelijkbaar met de catechetische rondleidingen die de plaatselijke 
parochie geeft in de Sagrada Familia. Het gaat daarbij niet om de interessante 
weetjes, de kennis op zichzelf. Het gaat ook niet om de beleving van de 
deelnemers. Het centrale doel van deze catechetische dimensie is het vergroten 
van het arsenaal van beschikbare verhalen. De Zweedse godsdienstpsycholoog 
Sundén maakte duidelijk dat wij God kunnen ervaren, ontmoeten, wanneer we 
onszelf in de modelverhalen herkennen en het optreden van God in de 
complementaire rol in die verhalen kunnen anticiperen.8 Als wij bijvoorbeeld 
onszelf herkennen in de rol van Abraham in Ur, dan kunnen we ons door dat 
verhaal een beeld vormen van hoe God op ons toekomt. Een voorwaarde is 
echter dat we kunnen beschikken over die verhalen, idealiter over een breed 
spectrum aan bijbelse verhalen, zodat we in de zo verschillende episodes van onze 
eigen biografie flexibel en adequaat de relatie met God kunnen vormgeven. Ik zie 
het als een groot probleem van vrijwel elke kerkelijke richting dat de 
veelkleurigheid van de bijbel versmald is tot een eenduidige doctrine. Mijn 

                                                 

8 H. Sundén, Gott erfahren. Das Rollenangebot der Religionen. Berlijn 1975. 
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fascinatie voor de Sagrada Familia heeft in elk geval onder meer te maken met de 
contrasten die erin zijn verwerkt. 

Congregatieve functie 

De tweede functie van de bijbel in het constructieproces van onze biografie noem 
ik de congregatieve. Ik bedoel daarmee de wijze waarop wij als eenzame 
autobiografen deel worden van een groter geheel, verbonden raken met elkaar in 
een heilige familie. De Sagrada Familia geeft daarvoor tal van aanduidingen, het 
meest nadrukkelijk natuurlijk in de uiteindelijke functie die het bouwwerk zal 
hebben en nu al gestalte krijgt in de diensten in de crypte. Maar daarachter ligt 
nog een politiek-maatschappelijke context. Het plan om de kathedraal te bouwen 
ontstond in een tijd van industrialisatie en secularisatie en de kerk was 
nadrukkelijk bedoeld om het tij te keren. Bovendien is de bouw op allerlei 
manieren verbonden met het Catalaanse zelfbewustzijn en 
onafhankelijkheidsdenken. Ook daarin vinden we een gemeenschapsstichtende 
dimensie met een sterke groepsidentiteit. 

Als het gaat om bijbel, biografie en breukmomenten, dan is deze congregatieve 
functie van het grootste belang. In alle tijden en op alle plaatsen is de christelijke 
gemeenschap gebouwd op de verhalen die haar oriëntatiepunt vormen. Het 
gewicht dat aan de bijbel als boek geschonken werd wisselde evenals de 
betekenissen die benadrukt werden. Met al die wisselingen bleef echter de 
christelijke kerk vanaf de eerste gemeente gefundeerd in deze verhalen. Daar ligt 
voor mij ook het belang van de notie van de universele kerk, dat ik in mijn eigen 
omgang met de bijbel binnen mijn eigen biografie ingebed ben en word in een 
collectief dat mijn beperkte individualiteit transcendeert én legitimeert. Ik ben niet 
overgeleverd aan mijn eigen zingeving. Theologisch gesproken: in de schrift 
schenkt God ons ook een schare van lezers waarin we opgenomen worden. 

De transcendering vinden we daar waar de eigen biografie wordt opengebroken 
door de ontmoeting met de schrift en met andere lezers. De ontmoetingen die 
daarin plaatsvinden maken het mogelijk om nieuw en anders naar het eigen 
verhaal te kijken. Henning Luther sprak over de zelftranscendentie in het 
aangesproken worden door de ander – met een kleine letter en met een 
hoofdletter. Juist op de breukmomenten van ons bestaan, de kruispunten waar de 
vanzelfsprekendheid wegvalt en keuzes mogelijk, ja, nodig zijn, juist daar openen 
deze ontmoetingen ongedachte wegen. Niet voor niets zijn crisis-ervaringen en 
bekering vaak met elkaar verbonden. Niet voor niets ook blijkt religieus geladen 
hulpverlening bijzonder effectief bij existentiële leegte zoals in 
verslavingsproblematiek.  

Deze transcenderende functie werkt ook legitimerend. Omdat het niet alleen maar 
iemands eigen verhaal is, maar ingebed is in een plausibiliteitsstructuur kan een 
mens er ook van op aan. Juist in een mondiaal georiënteerde wereld komt het er 
op aan dat we collectief oriëntatiepunten vinden en vasthouden waarin de eigen 
verhalen legitiem worden. Het gaat daarbij niet om de vraag of het christendom 
de enige of de ware of de beste godsdienst is. Het gaat wel om de vraag of wij het 
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eigene van onze religieuze verhalenwereld geloofwaardig willen houden – en dat 
eigene ligt vooral ook in de betrokkenheid op het evangelie. In een respectvolle 
dialoog met andere levensvisies ligt daar onze uitdaging, ook in de concrete lokale 
praktijk van gezin, school en kerk. Slagen we daar niet in, dan verliest de kerk haar 
legitimatie, haar plausibiliteit, en daarmee gaat ook de congregatieve functie 
verloren. Eenvoudig gezegd: als de kerk niet meer leeft rond de bijbel verdwijnt 
de reden om mijn levensverhaal in die kerk een plaats te geven. 

Evocatieve functie  

De derde functie van de bijbel is de evocatieve. Ik heb daar al op gezinspeeld bij 
de transcenderende functie van de ontmoeting met anderen en met het verhaal 
dat de groep samenbrengt. Die transcendentie immers nodigt ook de individuele 
verteller uit om het verhaal op een bepaalde wijze vorm te geven. Toch wil ik er 
hier nog iets meer mee zeggen, meer ook dan wat ik gezegd heb over de 
catechetische dimensie. In beide gevallen namelijk – het groepsverhaal en de 
catechetische overdracht – is er in het aanbod een bepaalde duidelijkheid op te 
merken, een bepaalde boodschap. Maar in de ontmoeting met de bijbel – en dat 
geldt ook in de parafrase die de Sagrada Familia biedt – vinden we ook een 
opzettelijke meerduidigheid die niet slechts vraagt om acceptatie, maar uitnodigt 
om het mysterie toe te laten. 

Een beeld dat mij daarbij bijzonder raakt is dat van God als degene die de vragen 
stelt. Adam, waar ben je? Kaïn, waar is je broer? Wie zeggen de mensen dat ik 
ben? Enzovoorts. In uitgewerkte vorm vinden we het in de gelijkenissen die Jezus 
vertelt, maar ook bijvoorbeeld in het geslachtsregister aan het begin van het boek 
Mattheüs waar volgens de evangelist drie maal veertien verwekkingen worden 
genoemd. Bij goed tellen echter ontbreekt er één, en het hele evangelie draait dan 
ook om de vraag wie die ene verwekker is, de vader van Jezus. Wie dit leest 
zonder dogmatische vooringenomenheid wordt uitgedaagd om die vraag te laten 
klinken en zich te verwonderen over wat zich in de loop van het verhaal voltrekt. 
‘Wie is toch deze, dat zelfs de winden en de zee Hem gehoorzaam zijn?’ (Mat 
8:27) 

Zo bezien gaat het niet alleen om de rol van de bijbel in de breukmomenten van 
onze biografie. Het gaat ook om de opzettelijke breuken in de bijbel zelf, de open 
vragen, de paradoxale of tegenstrijdige verhalen die onze biografie willen 
openbreken. De kloven in de tekst, en de kloven tussen de tekst en onze eigen 
biografie confronteren ons met de fundamentele vraag of ons verhaal aan revisie 
toe is. Wie gelovig het eigen levensverhaal schrijft, die wordt juist in de 
ontmoeting met de bijbel steeds weer geroepen tot deconstructie en reconstructie. 
‘Under construction’ is dan ook geen aanduiding van een mislukt project maar bij 
uitstek het motto van een religieuze biografie. Ik werk dat naar drie kanten uit: 
Geboorte, passie en glorie.  
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GEBOORTE, PASSIE, GLORIE 

De drie gevels van de Sagrada Familia zullen een volstrekt eigen en contrasterende 
vorm krijgen. Dat is al te zien bij de barokke gevel van de geboorte en de strakke 
moderne gevel van het lijden. Hoe de gevel van de glorie eruit zal zien staat niet 
vast, maar de schetsen zijn overdadig en indrukwekkend. Het zijn tegelijk ook drie 
toegangen tot de kerk. Ik gebruik dat nu als een metafoor om drie centrale 
breukmomenten in de menselijke biografie aan te duiden, die elk om een 
transcenderende, religieuze respons vragen. Anders gezegd: de thema’s van de 
drie gevels representeren de fundamentele vragen van ons menszijn en vinden dan 
ook weerklank in de bijbel.  

Geboorte 

De eerste fundamentele vraag in ieder levensverhaal is die naar de oorsprong. De 
vraag wie ik ben wordt beantwoord met waar ik vandaan kom. We verwijzen 
daarbij naar onze geboortegrond, onze familie, onze sociale klasse. In die 
verwijzing maken we de wortels zichtbaar, ondergronds vertakt misschien. Hier 
sta ik, hier ben ik geplant. Maar dat is meer dan een historische verheldering, het 
is vooral ook een mythische constructie. Zo heb ik zelf mijn wortels  – 
mythiserend – gelegd bij Wessel Gansfort, voorloper van de reformatie. Volgens 
een incomplete stamboom zou hij familie zijn, maar belangrijker zijn voor mij 
omschrijvingen van Wessel als een ‘bijbels humanist met een mystieke inslag’ of 
‘magister contradictionum’. De discussie of hij nu kritisch rooms-katholiek of 
voortijdig protestants was, is nooit echt beslecht. Dat spreekt mij aan en ik neem 
hem dan ook graag op in mijn oorsprong-verhalen. Daarmee zeg ik echter meer 
over wie ik ben of wil zijn, dan over de werkelijke oorsprong. 

De vraag naar de oorsprong is een transcenderende vraag. Met die vraag proberen 
we onze biografie te plaatsen in een groter geheel, in een langere lijn, omdat we bij 
de geboorte op een grens, een breuk stuiten. Zo mag men zeggen dat de geboorte 
het eerste breukmoment van onze biografie is, niet zozeer als tijdstip, maar veel 
meer in de retrospectieve constructie van ons verhaal. Terugkijkend op wie we 
geworden zijn lopen we vast bij onze geboorte. Om die breuk op te lossen doen 
we een beroep op andere, grotere, vaak religieuze verhalen. Niet alleen de bijbel 
biedt die, waarschijnlijk geldt het voor alle grote godsdiensten dat ze een verhaal 
bieden van onze oorsprong voorbij het begin van ons individuele bestaan. 

Als het echter al zo is dat godsdiensten een verhaal bieden om die vraag te 
beantwoorden, ook dat antwoord stoot op de grenzen van wat verteld kan 
worden. Men kan teruggaan tot Abraham, zoals in het geslachtsregister volgens 
Mattheüs, dat Gaudi op de geboorte-gevel heeft opgenomen, gevangen in ijzer, 
met aan de voet een slang. Men zou zelfs met Lucas verder terug kunnen gaan tot 
‘… Set, de zoon van Adam, de zoon van God.’ Daarmee gaan we een grens over, 
de grens van het menselijk kennen. Zelfs in dat oorspronkelijke scheppingsgeloof 
stelt echter een kind van zes jaar al de onvermijdelijke vraag: maar door wie is 
God dan geschapen? Dat is geen teken van ongeloof. Ongeloof zie ik eerder in de 
dogmatische pogingen om daar een sluitend antwoord op te vinden. Juist de 
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onoplosbaarheid van de vraag wijst erop dat de horizon van onze oorsprong zich 
steeds verder terug trekt als we erin willen doordringen. De vraag blijft 
terugkeren, welk verhaal we ook vertellen. ‘Er was eens…’ is een goed begin, 
maar de religieuze vraag moet ermee leven dat elk verhaal aan begin principieel 
open is. Het dient zelfs open te blijven omdat onze oorsprong een transcendent 
mysterie is. 

Passie 

De tweede fundamentele vraag is die naar de passie, in de dubbele betekenis van 
lijden en hartstocht. Die dubbelheid is verbeeld in de Christusfiguur centraal voor 
de gevel van het lijden. Gebonden aan een paal, de knopen duidelijk zichtbaar. 
Lijden, aangedaan door de wreedheid van mensen. Het ultieme slachtoffer. Maar 
tegelijkertijd omarmt Hij de paal uit vrije wil en in totale toewijding. Sterk als de 
dood is de liefde, zegt het Hooglied. De passie, hartstocht om de weg van het 
koninkrijk te gaan is zo verbonden met de passie, het lijden op die weg. 

Van dat lijden is terecht gezegd dat het de diepste drijfveer is tot religie en tegelijk 
de meest onoplosbare vraag.9 Men kan het analyseren, onderscheid aanbrengen 
tussen verschillende vormen van lijden, gedeeltelijk oorzaken benoemen of 
vermoeden, maar uiteindelijk blijft het lijden staan als lijden – onoplosbaar en 
onverdraaglijk. De vraag naar het waarom die vaak gekoppeld is aan de ervaring 
van het lijden is dan ook geen rationele verklaringsvraag en alle theologische 
pogingen om het lijden te verklaren schieten hun doel voorbij. Uiteindelijk is de 
waarom-vraag in het lijden een vraag naar de grond van het bestaan, de grond van 
het vertrouwen. 

Dat geldt niet alleen voor het lijden dat we in onze eigen levens tegenkomen. Het 
geldt ook voor het lijden dat in het centrum van het evangelie staat. Het lijden en 
sterven van Jezus van Nazareth brengt ons onmiddellijk bij deze vraag, al zouden 
we dat misschien kunnen vergeten onder de druk van de christelijke traditie 
waarin bepaalde antwoorden en betekenissen zijn vastgelegd. De vragen waarom 
Jezus moest sterven en hoe dat met ons leven te maken heeft zijn nooit afdoende 
te beantwoorden. Voorzover we een antwoord vinden roept het ook direct tal van 
nieuwe vragen op, zoals blijkt in de recente Nederlandse discussie over het begrip 
verzoening. 10 

Wanneer we dat beseffen kunnen we ook opnieuw ontdekken wat het mysterie 
van het lijden is en waarom het deze vragen oproept. Ten diepste ligt dat volgens 
mij in de onverdraaglijkheid van het lijden. Daarom wilde Gaudi de bouw van de 
Sagrada niet beginnen met de gevel van het lijden om niet het volk van zich te 
vervreemden. Om dezelfde reden proberen wij het te ontvluchten, te 
rationaliseren, te verklaren. Over de reden voor die onverdraaglijkheid kunnen we 
natuurlijk speculeren, maar in elk geval hangt het samen met de breuk die erin aan 
                                                 

9 J.W. Bowker, ‘Suffering as a Problem of Religions.’  In: Dougherty, F. (ed.) The Meaning of Human Suffering. 
New York 1982. 

10 Naar aanleiding van het boek van C. den Heyer, Verzoening. Bijbelse notities bij een omstreden thema. Kampen, 
1997. 
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het licht komt. De pastoraal-theoloog Gerkin spreekt in dat kader over het 
menselijk bestaan als gevangen tussen oneindige aspiraties en de grenzen van onze 
eindigheid.11 En die gevangenschap, die kloof, kan per definitie niet opgelost 
worden. Of beter nog: mág niet opgelost worden omdat we daarmee óf de 
realiteit óf het visioen uit het oog verliezen. Juist het lijden bepaalt ons bij onze 
heimwee naar het paradijs en ons verlangen naar toekomstige heelheid. Misschien 
is het wel daarom dat de bijbel geen verklaring biedt voor het lijden. Aanzetten 
wel, deelantwoorden, die uiteindelijk uitnodigen om door te vragen tot waar geen 
antwoord meer is. Het zou kunnen dat de Alpha en de Omega die boven het 
genoemde Jezusbeeld zijn geplaatst daarnaar verwijzen. 

Naast lijden is er de passie van hartstocht en toewijding. Dat kan de gestalte 
krijgen van religieuze devotie, engagement met een ideaal, of erotische passie. 
Telkens treffen we dezelfde hartstocht die onze identiteit kleurt en energie geeft. 
Het doet ons hart branden van verlangen. In mijn ervaring in pastoraat en 
opvoeding bleek steeds weer het vragen naar dat verlangen enorm vruchtbaar. 
Wie in de eigen biografie het kernverlangen op het spoor is gekomen is beter in 
staat om de koers in het leven te vinden.  

Aan dat verlangen zit ook altijd de verzoeking vast. Verzoeking heeft te maken 
met de voortijdige vervulling van het verlangen. Het verhaal over de verzoeking 
van Jezus in de woestijn (Luc 4:1-13) wijst mij daarbij een belangrijke richting. De 
eerste verzoeking is die van de honger, de leegte in het leven. Het is legitiem, 
gezond zelfs, om te verlangen naar vervulling, naar oplossing van die leegte. Maar 
het blijkt een verzoeking te zijn wanneer dat verabsoluteerd wordt. Brood alleen 
geeft nog geen leven, zegt Jezus. Wie genoegen neemt met de vervulling van dat 
verlangen, die ontneemt aan het verlangen de transcenderende kracht. In en 
achter het concrete verlangen gaat een dieper verlangen schuil naar volledige 
vervulling voor iedereen en voor altijd. Dat diepe verlangen wordt gesmoord 
wanneer we alleen gericht zijn op de opheffing van het gemis. 

De tweede verzoeking is die van de onmacht tegenover de heerlijkheid. Ik lees dat 
ook als het legitieme, gezonde verlangen naar autonomie. In de verzoeking, dat 
wil zeggen wanneer het verabsoluteerd raakt, verdwijnt het besef dat autonomie 
altijd ook afhankelijkheid inhoudt, zodat de autonomie altijd begrensd is. 
Burggraeve spreekt bij seksualiteit over de dialectiek van begeerte en tederheid 12 
en ik zou dat in dit kader willen vertalen als lust en eerbied, streven en begrenzing. 
Jezus weerstaat de verzoeking van onbegrensde autonomie als hij zegt dat geen 
aardse macht in plaats van God gesteld mag worden. 

De derde verzoeking is die van de kwetsbaarheid. Ons bestaan is broos en we 
doen er alles aan om daaraan te ontkomen. We gebruiken de techniek, de 
rationaliteit, maar zelfs de religie om er zekerheden aan te ontlenen. Stuurt God 
niet zijn engelen om ons te dragen? Maar hoe ook ons verlangen naar 

                                                 

11 C.V. Gerkin,  Crisis experience in Modern Life. Nashville 1979. 
12 R. Burggraeve, Zin-volle seksualiteit. Een integraal-relationele benadering in gelovig perspectief. Leuven/Amersfoort: 

1985 
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onkwetsbaarheid is verpakt, het wordt door Jezus benoemd als een poging om 
God te verzoeken, naar onze hand te zetten. Het verlangen mag legitiem zijn, 
gevoed door beloften uit de bijbel zelf, de opheffing van de kwetsbaarheid ligt 
niet binnen ons bereik. 

Levinas 13 betrekt het verlangen op oneindigheid en transcendentie en maakt 
duidelijk dat juist het onvervulde verlangen voortdurend nieuwe verlangens 
oproept, steeds verder verwijst naar het gelaat van de Ander dat zich blijft 
terugtrekken. Als verzoeking inderdaad de voortijdige vervulling van het 
verlangen is, dan is dat omdat het deze transcendentie wegneemt. Werkelijk 
verlangen wijst voorbij de grens. 

Glorie 

De derde fundamentele vraag van onze biografie is die naar onze toekomst. De 
gevel van de glorie is bij de Sagrada Familia – symbolisch geheel correct – nog 
niet klaar. Volgens de tekeningen moet hier de dood verbeeld worden en de 
hemel, de glorie van God en het oordeel. In de weelderige vormen moet 
bovendien het credo worden weergegeven. Met die meerduidigheid is ook voor 
onze biografie de essentiële openheid aangeduid. De bouwplaats van de toekomst 
waarvan Henning Luther zei dat we niet weten of en hoe er aan verder gebouwd 
wordt. De vraag naar glorie en verval blijft open. 

Tegelijkertijd wordt onze biografie altijd geschreven vanuit de toekomst. De vraag 
wie ik ben is niet alleen te beantwoorden vanuit mijn afkomst, maar wordt vooral 
ingevuld met mijn toekomst. Mijn identiteit als mens wordt bepaald door wie ik 
wil worden. Dat kan met een korte termijn verhaal worden verteld – zoals 
jongeren dat doen bij de keuze voor een opleiding, een beroep, een partner. Het 
kan ook een lange termijn verhaal zijn dat ons leven omvat. In en achter al onze 
keuzes liggen onze dromen. We kiezen een partner omdat we dromen van een 
bepaald leven samen. We krijgen een kind en dromen daarbij wat voor mens het 
zal zijn. We kiezen een opleiding en dromen hoe we later daarin ons beroep zullen 
vinden. 

Vanwege de fundamentele openheid en contingentie van de toekomst is de kloof 
tussen onze dromen en de realiteit die zich ontvouwt bijna onvermijdelijk. Een 
partner, kind, of beroep, blijkt niet samen te vallen met de dromen die men 
daarover had. Soms word een mens vrolijk verrast, soms ook hardhandig 
teruggevoerd van een roze droom naar een grauwe werkelijkheid. Met die 
spanning hebben we te leven: vasthouden aan de dromen én accepteren dat ze 
niet of nog niet uitkomen. Leven met het Rijk Gods dat tegelijk al wel en nog niet 
gekomen is. Dromen van een nieuw Jeruzalem en daardoor ervaren dat we hier 
nog in de woestijn leven. 

Het evangelie houdt die spanning bewust in stand. Er vinden wonderen plaats die 
even de heelheid present stellen, maar het gaat slechts om een enkeling die 

                                                 

13 E. Levinas, Het menselijk gelaat. Essays van Emmanuel Levinas. Baarn 1987 
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genezen, hersteld, of tot leven gewekt wordt. Zelfs die heelheid is slechts tijdelijk 
want ook voor Lazarus en de jongeling van Naïn is tenslotte de dood opnieuw 
onafwendbaar. Het teken bepaalt ons erbij dat daarachter nog een open toekomst 
is. Op de vraag hoe die toekomst eruit ziet krijgen we geen laatste antwoord, maar 
wel wordt onze neiging om de toekomst te plannen en te fixeren telkens weer 
doorbroken door het visioen. 

Geboorte, passie, glorie 

Samenvattend: in onze biografie en in de bijbel worden we bepaald bij de 
fundamentele breuklijnen van geboorte, passie en glorie. Verhalen van onze 
oorsprong zijn principieel open tot op God. Antwoorden op het lijden doen ons 
doorvragen tot waar geen antwoord meer is. Verlangen dat niet voortijdig vervuld 
wordt wijst voorbij de grens van onszelf. De meerduidige toekomstvisioenen 
doorbreken onze fixatie-drang. Zo brengen de breuklijnen in bijbel en biografie 
ons tot transcendentie. Ze openen ons verhaal en maken het mogelijk om te 
leven. Ze houden ons bestaan voortdurend ‘under construction’.  

TECHNIEK, KUNST, GELOOF 

Ik ben in deze bijdrage tamelijk vrijmoedig omgegaan met het lezen van zowel 
bijbel als biografie vanuit een metaforische benadering van de Sagrada Familia. 
Dat leverde bruikbare inzichten op. Tot slot van mijn reflecties wil ik echter 
expliciet de vraag stellen naar het type rationaliteit dat we hanteren. De vraag is 
dan bijvoorbeeld of we de Sagrada Familia beschouwen als een bouwwerk, als een 
kunstwerk, of als een kerk. Dat zijn drie benaderingen die even legitiem en zinvol 
zijn. Ze stellen verschillende vragen en leveren verschillende verhalen op. De 
technische rationaliteit doet bijvoorbeeld ontdekken hoe geniaal Gaudi gebruik 
maakte van wetenschappelijke inzichten en hoe hij bijvoorbeeld alternatieven 
bedacht voor de Gothische boog. De esthetische rationaliteit doet ontdekken 
hoezeer hij voortborduurde op andere kunstuitingen maar ook hoe hij daarin heel 
eigen accenten legde en welke belevingen hij daarmee oproept. De religieuze 
rationaliteit doet vragen naar de spiritualiteit van de ontwerper en de spiritualiteit 
die hij bij bezoekers wil wekken. Alle drie zijn ze nuttig, maar het zijn wel 
verschillende vragen. 

Als het gaat om de relatie tussen bijbel en biografie in de breukmomenten van het 
leven, dan zijn deze drie benaderingen denkbaar. Ook als we dat willen toepassen 
in het concrete werk in de pastoraal rond kerk, school en gezin is de vraag aan de 
orde welk type inzicht ons leidt. De pastor of leerkracht heeft een 
beroepsidentiteit te ontwikkelen en daarbij is deze vraag uiterst actueel. De pastor 
die vooral werkt met technische rationaliteit laat zich leiden door bijvoorbeeld 
psychologische inzichten om de mens te begrijpen en door literair-historische 
inzichten om de bijbel te begrijpen. Met een zekere objectiverende distantie kan 
hij of zij des te scherper zien waar de kloven ontstaan, waar de vragen opdoemen. 
Die objectivering geeft de ruimte voor een kritische analyse, maar zal de 
waarheidsvraag minder direct stellen. Daar zit ook de valkuil in van een geveinsde 
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neutraliteit die geen recht doet aan de existentiële dimensie van zowel de bijbel als 
de biografie. Te makkelijk kan de pastor zo ook zelf buiten schot blijven. 

De pastor die werkt met esthetische rationaliteit richt zich op de biografie en de 
bijbel als kunstwerken. Hij of zij ontdekt intertekstuele verbanden tussen die twee, 
vraagt naar de associaties en belevingen die het oproept en heeft daarbij 
nadrukkelijk oog voor de open meerduidigheid van het kunstwerk. Tegenover de 
objectiverende valkuil van de technische rationaliteit ontstaat hier een 
subjectiverende valkuil. Niet meer is de vraag hoe ik met mijn analytische oog het 
object zo scherp mogelijk kan waarnemen; nu is de vraag vooral wat deze gestalte 
die op mijn weg komt met mij doet, wat me er in aanspreekt, en wat het in me 
oproept. 

De pastor die zich laat leiden door een religieuze rationaliteit houdt zich bezig met 
de biografie en de bijbel met het oog op de relatie met God die erin gestalte krijgt. 
Daarbij zijn een technische analyse en een esthetische perceptie onontbeerlijk, 
maar uiteindelijk kunnen die beide blijven steken in een subject-object-schema. 
De religieuze rationaliteit houdt rekening met een specifieke relatie tussen mens 
en God die inwerkt op alle andere dimensies van het leven. Die relatie is niet 
empirisch waarneembaar of logisch inpasbaar – dat zou een technische 
rationaliteit impliceren. Evenmin is ze te reduceren tot een gevoelstoestand of een 
schoon beeld – dat zou een esthetische rationaliteit zijn. De religieuze rationaliteit 
cirkelt rond het mysterie, speelt met de grens. De pastor of leerkracht die zich 
hierdoor laat leiden wil niet slechts uitleggen hoe religie in elkaar zit, ook geen 
religieus gevoel wekken, maar is uit op iets dat hij of zij nooit zelf kan 
bewerkstelligen: de ontmoeting met God. Met dat besef is niet alleen de in relatie 
tot de bijbel geconstrueerde biografie, maar ook de beroepsidentiteit in de 
pastoraal gedefinieerd door een eeuwige, vruchtbare breuk.  

 


